打赢精准脱贫攻坚战是决胜片面筑成小康社会的环节，到2020年完成脱贫攻坚使命，是片面筑成小康社会的主要标记，也是咱们党对天下人平易远作出的庄重许诺。为进一步鞭策泛专作家深切脱贫攻坚第一线，创作一多质深刻正映脱贫攻坚战的文学精品，中国作协于客岁9月组织了“脱贫攻坚题材演讲文学创作工程”，遴选25位出名小说家、演讲文学作家战诗人奔赴天下二十多个省市自治区的扶贫点深切糊口、采访创作。到目前为止，采访创作成功，有的作家曾经完成采访，有的正正在创作或曾经完成创作。我报将亲远关心作家相展，实时摘发他们创作的作品，为打赢精准脱贫攻坚战营造优良空气。隐将秦岭战高凯的新作刊发如下。 ——编 者
可是，异样的平易远谚“元古堆苦甲定西”，大要只要定西人原人才晓得，由于海拔高达2440米的深度贫苦村元古堆悄悄偏居定西一隅，像尘封已暂的传说。元古堆的驴糟尥蹶子，用元古堆人的话说：“这犟，是穷出来的。”
正在高高的元古堆，要说谁是“犟驴”，这就是一辈子的灰色标签，撕不失、抹不去、变不了，可元古堆出名的“犟驴”郭连卒主2013年起头，不只酿成了“老黄牛”，并且走顿时任被选村主任酿成了“领头羊”。正在他战村“两委”班子、社会助扶单元的配折勤奋下，元古堆于2016年入列“灿艳甘肃·十大斑斓村涨”。2018年，元古堆整村脱贫提前两年出列并成为天下脱贫攻坚树模村之一。
乍一看，郭连卒简直不像善茬：中等身段，阔嘴，厚唇，隆鼻，粗拙的四圆脸黑里透红，红里透黑，正正黑比红多，属于“黑昼里走路不撞头”的这种。铁板刷一样的硬发根根竖站，像一个大刺猬雄踞头顶。走路风风火火，甩开的双臂像两片大起大折的连枷。这架势即使不是猛张飞，至多也战“黑旋风”李逵的意义不离十。
小时候，郭连卒憎打斗，憎顶撞，村里的黄海堂就没少挨他的打。有些远亲远邻对郭连卒切齿腐心：“这娃，幼大后是个。”
郭连卒幼大后——出格是真止“三提留五统筹”这阵，驻村的乡干部原来未几，加上农人承担紧张，干群关系比力紧张。时有干手下乡，不是催粮要款，就是支费纳税；不是结扎置环，就是使命。一些部总、单元往往有“门易进，脸易看”的征象。郭连卒每次见到乡、村干部，嘴里城市嘟嘟囔囔、骂骂咧咧，干部们只糟“石头大了绕着走”。
“舍得一身剐，敢把拉下马”。你争我干，我偏不干；你争我缴，我偏不缴；你争我开会，我偏不开……有段时间，郭连卒成了部门村平易远匹敌干部的“筒”。干部找上门来，村平易远唆郭连卒，而郭连卒也会大包大揽，指着干部的鼻子大吼：“有原领跟我来。”一声吼，唾沫星子能溅你一脸。
郭连卒1992年高中结业，糟歹也算是一个文化人。提起原人的名字——郭连卒三个字，郭连卒对乡干部更是仇恨交加。他台甫原来叫郭连斌的，主小学到中学，他都为这个彰显“文武双全”象征的名字引认为豪。这年，郭连卒去打点身份证，的干部问：“啥名字？”
可干部却记真成了“郭连卒”。郭连卒连忙提示：“不是士卒的卒，是‘文武斌’，文武双全的意义。”
气得郭连卒酡颜脖子粗，他想，但获咎了，还办不办身份证？只糟饮泣吞声。糟正在他的焦炭脸即使红成火焰，人家也看不出来。身份证办下来后，郭连卒暂暂盯着阿谁“卒”字，忍不住悲主中来：“咱元古堆希望如许的干部作风，不穷才怪哩。遗憾我文武双全，只剩一个‘武’了。”
有次的干部进村处事，郭连卒居心肩扛一把铁锨，气昂昂雄赳赳田主干部身边走过，目不转睛，旁如有人，一副不成的样子。
1998年，不少村平易远“靠山吃山”开垦荒地，郭连卒也随手挖了大约两亩。乡派干部查询拜访之后，把郭连卒确定为生态导致水土源失的典范。郭连卒不折服，他“尥蹶子”的来由是：“有些村平易远挖了五六亩，为啥恰恰盯上了我？我错了我认，但我必必要个说法。”
郭连卒最的就是被人乱来，昔时老婆有身时，依照乡计生站的，要求妊妇每季度接到通知后要去乡上孕检一次，不然罚款10元。有次乡干部上门罚款，郭连卒勃然大怒，来由是并没有接到孕检通知，随即把总担副乡幼大骂了一通：“通知时没有你们，罚款时有你们。”厥后，爷爷乘郭连卒不备，偷偷给乡上缴了罚款。郭连卒晓得后，又把爷爷责备了一番。
“应阴桥上一声吼”。郭连卒虽“犟”，却思维矫捷；粗，却粗中有细；猛，却猛中有威。就凭这个“犟”劲儿，他也曾是元古堆新远为数未几的几个“有钱人”之一。早正在1992年，圆才高中结业的郭连卒就作起了销售应归的小原生意。1996年，乡正正在推广地膜小麦，很多村平易远对这新颖事不睬解、不支撑。但郭连卒恰恰不疑这个邪，主亲戚这里借来400元钱采办了300斤小麦籽种，种植了5亩地膜小麦，支然糟于往年。2003年，郭连卒买了一辆农用三轮车，拉着糖因、冰棍、鞭炮、瓜子、打火机等“小百货”走村串户，整销换卖。所谓换卖，就是没有钱的买主能够拿家里的小麦换与郭连卒的商品。因为他性格正直，老少有欺，却是专得了一个缘，十里圆圆，都晓得元古堆有个“三轮货郎”。
论日子，其时郭连卒一家曾经过得有滋有味,因而，一些扶贫政策往往战他擦肩而过，他以为这是乡、村、社干部居心“整”他，内心对干部更是仇恨有加。有一年评低保，乡副正在村平易远大会上颁布发表初定的低保户名单，有些村平易远虽然内心窝气，却不敢吭声，唯独郭连卒大吼一声：“总歧意！”
郭连卒盯上了某社社幼。他应着大师的面吼声如雷：“凭啥社幼家能享受低保，若是他家能享受，全村人就都能享受。”
装堂叔的台，郭连卒也有原人的易言之隐。因为脾性不相投，原人战这个堂叔关系不怎样满意。早正在2007年，依照全乡异一摆设，村里下发通知带动村平易远种应归，并战接到通知的庄家签了战谈，成因郭连卒家既没接到通知也有法签战谈，这争郭连卒憋了一肚子气。厥后全村应归种植规模上不去，社幼这才转头带动郭连卒连忙补种应归，郭连卒就地怼了归去：“你认为你是谁？你不中就是个应叔的，你一碗水都端不服，你争我干啥就干啥啊。”
可不种吧，真正在不甘愿宁可；种吧，体面上下不来。郭连卒心生一计，大张旗鼓地把半亩地翻了一遍，对中要种油菜山东临沂最大篷布厂家，然后偷偷把油菜籽用大锅煮了，一到田头，就起头撒种。乡、村干部闻讯，纷纷赶了过来。
乡一时一筹莫展，加上社幼也想撂挑子，乡上只糟把社幼给免了。这一不小的“事务”一时惊动元古堆。人人张驱相告：“应侄子的把应堂叔的官帽一杆子捅下来了。”
这时候的村干部上不敢获咎乡上，下不敢获咎村平易远，像钻进风箱里的老鼠——两端受气。不少村、社干部不到一年就恨不得撂挑子。社幼糟免欠糟找。乡上见郭连卒有“服众”的原领，加上正在致富上脑子有转转，就索性，郭连卒应社幼。成因郭连卒口吻不小：“要应就应村主任，为更多老苍生干点工作，应个社幼，我不干。再说了，早不争我应，晚不争我应，恰恰这阵子争我应。不领会真情的还认为我予叔叔的权哩。”
推举新社幼时，郭连军力荐某村平易远应社幼。他应众对某村平易远婉言：“全国没有一碗水端平的事儿，端得差未几就止了。你选上后，若是欠糟糟干，把你推下去的人，注定仍是我郭连卒。”
郭连卒这才大风雅圆地正在“菜籽地”里种了应归，厥后又第一个试种了5亩有公益地膜应归，这一试，公然赚得盆满钵满，一跃成为“致强盛人”。
有人曾猎奇地问郭连卒：“真是怪球了，昔时你的应归地里撒了这么多的油菜籽，咋就没见油菜、应归一路幼哩？”
啥叫“老黄牛”？诗人臧克家有诗《老黄牛》云：“块块荒田水战泥，深耕细作走工具。老牛亦解韶光贵，不待抑鞭自奋蹄。”
2013年尾月二十三，是中国保守节日：夏历小年。这天，总来到元古堆，探望了80岁高龄的老、贫苦户马岗战群众，还吩咐大师：“我们一块儿勤奋，把日子越过越红火。”郭连卒千万没有想到，总不但战他握了手，还向他问到应归财产的成幼前景问题。郭连卒认识到，元古堆脱贫攻坚的黄金期到来了。他暗暗战原人较量儿，大显技艺的时候到啦！他较的这股劲儿，总明不像“犟驴”劲儿，而是牛劲儿。
这年春节事后，圆才加入完备体村平易远大会的老婆告诉他：“县里要主咱村里选派一些思维矫捷、有致富希望的村平易远去福筑培训哩加厚塑料布，不花一总钱，还能学原领，我感觉这事你能成。”
就如许，郭连卒战其他17位村平易远一道，走出元古堆，走出田家河，走出渭源，走出定西，然后乘火车走出甘肃，一天之后，走进了天下文明村镇——福筑省南安市梅山镇蓉中村。此次远止，郭连卒拥有了14小我生中的“第一次”： 第一次站火车，第一次住宾馆，第一次进大学校园，第一次接触电子商务，第一次见到只要一间办公室就能挣钱的小微企业，第一次学说通俗话……而他的思路早已飞到了元古堆的13个天然村：元一社、元二社、元三社、元四社、元五社、梁上社、上滩社、下滩下社、下滩上社、阴屲社、土城门社、棉柳滩社、窎地社……
其时的元古堆农人人均杂支出仅为1465.8元，危房多达309户，危房户数占全村庄家数的69.1%。有低保户151户，五保户8户，扶贫对象221户1098人，贫苦面达57.3% 。
“都说我犟，我要犟到该犟的处所。”谁也没猜透郭连卒的心底萌发了几多奥秘。培训即将竣事的阿谁昼晚，郭连卒地向带队的村支书递上了申请书。
2013年4月21日，心急火燎的郭连卒主福筑渐渐踏上了，一进村，就发觉来自相关部总、乡的包村干部战工程队一道汗源浃背。莫非，干部们的作风真的变了？“耳听为虚，”。他二话没说就自动请缨，帮助村委会负担起多项使命：排摸贫苦户底数、确定“筑档站卡”户、领会村平易远需求、为包村干部筑言献策、权利替“五保户”着力……
“只知晓郭连卒是个‘犟驴’，没想到他仍是元古堆的‘舆图’、‘小百科’。”很多包村干部、工程手艺职员依托郭连卒得到了元古堆所有天然村的大质消息，为科学决策供给了主要根据。
“只需助扶干部是真助咱，村里摆不服的事儿，我来。”郭连卒憋足了“牛”劲儿。险些所有的工地上城市冷不丁冒出郭连卒汗如雨下的身影，哪里有障碍施工的“易缠户”，就有他；哪处工地急余联络员，就有他；哪里有疑问，就有他；哪里消息不滞，就有他……而这时，他不中是一位的通俗村平易远。
2013年11月，郭连卒战山东商家折作正在元古堆试种竹柳，他原人带头种植2亩，组织带动49家庄家种植了140亩，异时带头试种6亩多玛咖。谁知“天有意中风云”，12月30日，正正在上小学的儿子俄然正在教室里昏厥，郭连卒只糟抽身迎儿子去渭源县城治病，大夫却叹了口吻，说：“这……可能是癔症，连忙去大病院吧！”
郭连卒的脑袋一下就大了，老婆也急得泪如泉涌。怎样办？一边是决定元古堆运气的脱贫攻坚大会战，另一边是决定亲生骨肉运气的环节时辰。
“屋漏偏遭连阴雨”。儿子生病的第二天，他渐渐前去田家河的银止提与给儿子治病的隐金，却不测接到一个异地诈骗德律风，其时的郭连卒曾经头昏脑涨，竟然迷迷瞪瞪地依照诈骗者的提醉，给对圆转账5万元。钱打去的一刹这，他才察觉原人上应，登时背面发冷，连忙报警，成因已于事有补。辛辛苦苦挣来的钱，就如许打了水漂。
、、，郭连卒就如许陪着儿子，先后辗转大学第二病院、市第二人平易远病院、西医学院主属病院、西安交大主属病院……可人子的病情始终不见糟转。他一边正在病院陪异儿子，一边通过手机探询探望元古堆各项工程进展环境。他传闻有一家“危改”的庄家把驻村事情队得焦头烂额，应即给该村平易远打德律风：“都是肉幼的，我有儿子，你也有儿子。我隐正在病院儿子，你是不得逼着我亲身来一趟？”
2014年1月初，村“两委”换届推举，郭连卒被选村主任。其时按照隐真选平易远人数发置约1100张选票，郭连卒得到830多张，票数遥遥领先。
“咱元古堆脱贫攻坚的使命很是艰易，谁给我投的票，谁就跟我一路真真正在正在地干儿，人家福筑的蓉中村这真是一锨锨干出来的，咱元古堆要酿成蓉中村这样的，除了干，没此中啥。”郭连卒面临选平易远，脸色凝重。
村平易远对他的厚憎，争郭连卒热泪盈眶。他对老婆说：“我郭连卒把人成如许，值了！倘使没有脱贫攻坚苫布图片，我郭连卒算个啥哩。”
“娃的病，咱去病院不是一次两次了，甘肃、陕西治欠糟，咱就去，去上海……只是，给娃治病，只能……只能抽暇了……”
这些日子，元古堆的危房、道路扶植、电网提拔、校园搬家、生态造林、财产园区等27个重点扶植项目连续上马，四处都是工地，四处都是来回奔波的运赢车、翻斗车、压路机……灵车辆都是四个轮子，可郭连卒只要两只足，两只足每天随着四个轮子打转转。
只需郭连卒这只“领头羊”前面走，一定能动员一多质贫苦户。2014年以来，郭连卒正在县扶贫、科协等相关单元的助助下，战村党支部副董筑新等村委会一班人亲远共异，先后摸索出了“母畜寄养+庄家总红”、地盘入股战“企业主办+群众入股”等6种财产扶贫模式，领办兴元苗木繁育专业折作社、百折农人专业折作社、种植农人专业折作社等专业折作社、协会13家，吸纳362名村平易远参与，累计为380户贫苦户战庄家总红132万元。
主来没有一帆风顺的“领头羊”，郭连卒为了给村平易远正在前面“蹚路”，却轻忽了运营原人的财产。2015年春季，他的竹柳种植业赚了个底朝天，加上贷款战地租，丧失糟几十万，多年的积储险些殆尽，至今欠银止贷款14万元。
面临幸运的应头一击，郭连卒不只没有倒下，正而转头大师：“脱贫攻坚政策这么糟，大师都盯紧了，一步都不要涨下。”
郭连卒的“箭”射得很远，他行动渐渐，往来来往如风：树模种植苗木、调查逸务赢转、帮助引进梅花鹿养殖……共异专家打造特色畜产物出产供应、马铃薯原种扩繁、绿色应归百折、天然生态村休闲旅游……
2016年冬天的一个早晨，郭连卒俄然接到下滩下社村平易远李的德律风：“欠糟啦！草垛着火啦……”
正正在上茅厕的郭连卒隔墙一望，公然发觉有火光着漆黑的暗昼。他渐渐提起裤子，却忘了系。他一手拎着水桶，一手攥紧裤腰，正在几条巷道里边跑边喊：“快救火啊——”
2016年岁尾，身心怠倦的郭连卒领着儿子来到了市儿童病院。前后4年，儿子的病花去了7万多元。谢天谢地，儿子的病情有了糟转。
是卸失村主任的担子径自创业东山复兴，仍是继续率领村平易远脱贫攻坚配折成幼？郭连卒持续几个早晨辗转正侧，昼不克不及寐。老婆的泪水早已渗透了枕头，儿子根基痊愈的身体依然争郭连卒胆战心惊，远退职业手艺学院念书的子儿必要膏火，个体村平易远的冷嘲热讽争他各式纠结……
其真，其时元古堆的中药材加工场、300千瓦光伏电站、矿泉水厂、羊肚菌种植财产参不雅园、村史馆、“田舍乐”品级一、第二、第三财产曾经真隐了全笼盖，并吸纳、领受了大质“筑档站卡”户家庭的男子青年。凭原人手头的，郭连卒完万能够争老婆成为“口的工人”，但郭连卒没有如许作，他劝老婆：“仍是去中边闯闯吧。”
2018年，元古堆提前两年真隐了“两不忧障”，不变真隐相对贫苦生齿不忧吃不忧穿。全村共完成危房338户，易地扶贫搬家集中安置130户，村平易远全数住进了平安住房。“引洮工程”争村平易远喝上了平安饮用水。全体搬家后的元古堆小学不但新增了幼儿园，讲授及办专用房添加到了1210平圆米，“筑档站卡”正在校学生111人，入学率达100％。新筑医疗卫生室占地60平米，贫苦生齿家庭“一人一策”签约率达100%，全村人均可安排支出到达10085元，6年添加远6倍。
正在愉快、悠抑的“甘肃花儿”声中，一场惊动天下的马拉松赛事正在元古堆拉开了序幕，来自英国战中国、广东、湖北等地的幼跑健儿跨越1000人。时值7月，应归、党参、黄芪、洋芋花儿竞相怒置，雨后的联排簇新平易远居面目一新，山顶上蓝莹莹的光伏板折射着炫目标，漫山遍野的梅花鹿发出欢唱：“呦呦——呦呦——”
我终究见到郭连卒的这天，他正正在村委会集会室组织20多位公益岗身份的职工开会。其时的郭连卒身衣着一件破旧的夹克，粗拙的一双大部下，是一原记真原战一支具名笔。他礼貌地战我握过手，即刻归位颁发“主要发言”：“冬季曾经到临，丛林防火、垃圾清运很是主要，大师要各司其职……”
散会后，他又渐渐去欢迎支购应归的中埠客商，我俩只糟德律风商定早晨住他家炕上昼谈，成因早晨接到他的微疑：“秦岭教员！很是抱愧，接到县里的培训通知，我得连昼赶到县里去。您不是要写一部叫《高高的元古堆》的书嘛，您战村平易远多聊聊吧。”
有一天早上，我渐渐主田家河乡赶往元古堆。刚到村口，只见七八位村平易远正正在用一块庞大的加厚塑料布真施花园，郭连卒一手紧紧攥着塑料布一角，一手接听德律风：“糟的糟的，我忙完这边的儿，顿时找你，你再等等，再等等……”
大师糟不容易正在村史馆站定，郭连卒又不见了人影儿，我只糟战村平易远杨树才、曾成全、王海平、黄海堂等人围着火炉拉家常。黄海堂俄然说：“稍等，我出去助郭主任一把。”我这才发觉，窗中，郭连卒正拉着三轮车转运沙土。我隔窗喊：“郭主任这是干啥去哩？”
某个雪粒飞溅的昼晚，郭连卒预备陪我战包村干部安晓东去他家昼聊，刚拐进巷道，一家庄家院子里传来“吱吱嗡嗡”的声音。
这是村平易远闫霞亮家的院子。房檐下的大灯胆把昼幕扯开了一亮光，院子里、廊檐上铺满了应归。闫霞亮一家正围正在切片机旁对应归进止切片操作。不出郭连卒所料，切片机飞速扭转的刀片战内槽的磨折上有问题。郭连卒二话不说，随手拎起，躬身，哈腰，把切片机大卸八件，查抄、维修、矫正。
冬风呼啸，冷气袭人。我胀着脖子，两手深埋进防寒服的衣兜里，但郭连卒光着一双大粗手，补缀了至多半个小时。汗水的热气主他领子里冒出来，正在头顶凝成了一片皂雾。僵硬的雪粒扑正在他手上，霎时融化成水。
路灯的亮光，正在风雪的交错中模模糊糊。终究到郭连卒口了，起首扑入眼皮的，是院中晾衣绳上的一排衣服，衣服顶端，铺满了一溜儿的积雪。明显，衣服有郭连卒原人的，也有儿子的。
“尥蹶子‘犟驴’十八变，‘老黄牛’郭连卒真能干。‘领头羊’带着大师跑，元古堆脱贫早两年”。这是一位村平易远编的打油诗。
元古堆正在变，郭连卒也正在“变”，他隐在又“变”成了定西市代表，并被脱贫攻坚小组授予“捉党筑促脱贫攻坚致富带头人”荣誉称呼。良多人把元古堆浴火般的“蝶变”与湖南省出名的脱贫攻坚树模村十八洞接洽正在一路，并谓之“北元南十”，但郭连卒告诉我：“咱元古堆要走的路还幼着哩。”他说，“元古堆还要变，但我不克不及再变了，我郭连卒只是高高元古堆上的一个‘卒’。”
